世纪宝宝散文

　　半枝枯萎的荷出现在我季夏的梦里。我很少看花，找不出影响梦境的源头来，只好归根于是夏天的意象过于灼热所致。这是个噩梦，圆叶靡黄，芙蕖萎落，偏偏将死未死，蔫儿拉耷的半垂。旁观者想救而不得，正焦灼时一声响雷，好吧，夜梦惊醒的人反反复复地在床上难以入眠。快死的花是怎么个意思？想不明白，但看起来总归不是好事。

　　阴雨已经连绵地下了一星期，总是无声地瓢泼而至。半夜窗扇未合，信纸被打得潮湿柔软。墨水落时，容易晕开。这些句子被拆开的时候过去很多年了，一定已经被积尘压得干脆。或许梦境是在映射这件事——早点读，它容易湮灭，并且难以搭救。

　　信一定要写在纸上。多少年前的信使在诗歌中可以是沉鲤、飞舟、鸿雁、月华，甚至诗人葬身的大江。后来有车马，有网络，信息以瞬时的速度传达至故人身边。少了等待的环节，“将有信来”也不太值得期待。这是我所处时代一件极其令人难过的事。但我现在有机会写一封有去无回的信，这个概念思之浪漫又决绝，像季节过了，花色就决不肯回头。

　　信，或者说中国的信，在很多时候都可以被当作文学的载体。用字缠绵的情书私语读之令人颜开，上表可以理解成需恭敬交予天子的陈情信，诗词在古代也多有远递的寄托。如果以纸张诉以言辞的人越来越少，它最终会被岁月封存进老套的`故事中。

　　在诗信中传唱最高的，迄今犹需提及辛弃疾。天不生稼轩，宋词何来醉里挑灯看剑之情怀!陈同甫读至可怜白发生时，约是掩卷而泣。再有《离骚》，《离骚》是问责苍天后土的泣血信，是寄往后人的陈情书。什么样的打击才能将人逼至狂呼“宁溘死以流亡兮余不忍为此态也!”一声尽后人气断，汩罗江依旧滚滚向前，这一天浪花激越，鱼龙四逃。只从此，玄黄大地有了补不尽的龟伤。

　　壮词之外，情书也必不可少。鸿雁传书四个字读来，像一段寒塘鹤影掠光振翅的灰调录像。“身无彩凤双飞翼…此情可待成追忆…青鸟殷勤为探看”……这是肯化春蚕思尽而死的李商隐。一身风骨埋进华章里，缠缠绵绵地供了国人几千年欲言相思道不尽的佳句。李清照站在西楼月下，痴等的也不过是一封云雁锦书。

　　你这时年少，也许会爱李白乱把白云揉碎的骄狂气。再大一些，应该读一读课文之外的文赋。我说表文也是信的一种，是因为它也有特定的收件人。古有读《陈情表》《出师表》应垂泪之言，但多数时候我们将它背下来后，很长一段时间不会理解。惟有哪一日忽然翻开近代史那些以枪剑刻上的伤痕累累的痕疤，才懂了什么是孔明先生所叹息的“危急存亡之秋”。好的是，和平已经到来很久了。骆宾王能以“入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主”叫女帝惊奇，也能以字字珠玑的逼问“试看今日之域中，竟是谁家之天下!”鼓动一番人心起伏。这是书信的作用，向你欲交递之人传你所想。

　　江流不肯止步，你猜测不到它在什么时候来一个巨大的转折。有很多东西，都已经在这泓长水中冲刷殆尽了。说来一封给未来的信难道当真能平和地送至谁的手上？时光无非就是，一支银箭射向另一支银箭，一朵芰荷来替另一朵芰荷。 但当你选择走进深山幽居一段时日，在苍茫的夜色下偶逢月满田径，或许能懂陶渊明不知是寄给世人还是寄给自己的“带月荷锄归”。

　　多年了，看看你所处的世界，与我与前人的已经大不相同，所幸文字的骨血始终烙印在你我灵魂之中。信函一去二十年，前路茫茫，须得自行珍重。

【世纪宝宝散文】相关文章：

写给我的宝宝散文01-19

我家的蚕宝宝散文06-16

世纪05-20

防火防盗防宝宝的散文06-12

小猪宝宝降生记的散文06-15

世纪广场06-01

世纪畅想04-22

世纪大道07-26

20世纪《论语》散文艺术研究述评01-20